"… más vale dar respuestas que formular preguntas, ríos de sentimientos que

se pierden en el mar de reflexiones o viceversa instantáneamente, más vale

encadenar, encadenar, encadenar hasta perder el aliento, como a menudo

François, y sólo él, porque los demás no saben o es la nada, sí, más vale

derretirse en digresiones para recoser, usando los filmes como agujas, los

trozos dispersos de nuestro gran lienzo blanco, el mismo que a fuerza de

remendar cada año, hoy, esta mañana, a la hora del trabajo, acabamos por

ignorar que es virgen, siempre virgen, como un negativo…" 

Jean-Luc Godard, en el texto "Pierrot, Amigo Mío".

Al fin puedo tirar las fotocopias que me acompañaron en los años de facultad y soportaron los múltiples subrayados para preparar mi último final.

¡Gracias Ana Horvat por ayudarme a conseguir este querido libro!. 

Les dejo la reseña de Barthes.

Severo Sarduy: La cara Barroca por Roland Barthes.

 (La Quinzaine litteraire, n 28, Paris, 1967) en Obras Completas de S.S. (dirigida por Francis Wahl y Gustavo Guerrero)
La cultura francesa siempre ha sentido cierta inclinación hacia las ideas, o para hablar en términos más neutrales, hacia el contenido de los mensajes de las ideas. En la literatura francesa se ha importado ese "deseo", al cual muchas veces se indica con una chistosa y ambigua palabra cargada de significancia monetaria, comercial y literaria: el concepto del fondo. El significante (se espera que desde este momento uno no tenga que excusarse al emplear dicho vocablo), la cultura francesa después de una larga tradición de siglos con sus desarrollos estilísticos, los cuales se constreñían a la retórica aristotélica-jesuita, logra sus valores de una escritura. A través de los siglos hay una naturalidad y una represión obstinada sobre la transparencia y la distinción del "fondo". Fue necesario esperar por Mallarme, para que nuestra literatura se librera de la opresión del significante, aunque no ausento de recursos falsos; pero si se realizaba una experimentación de la escritura libre de represión que privilegia el orden y el pensar.

Aun en compañía mallarmeana toda resistencia es aguda; ya que puede ser vencida o repetida del todo en el sentido amplio del combate: dos veces en nuestra historia, lo mallarmeano y lo barroco convergen, es donde la escritura francesa siempre se encuentra en estado de represión. El libro que nos llega a las manos, dejando a un lado aquellos casos de comunicación moral, contiene el placer de lenguaje [plaisir jouissance*], la fabrica memoriosa de una seda erótica del placer, donde solo este placer del lenguaje es su verdad. Este libro no nos viene de Cuba (no se cuestiona el folclore, ni el Castrismo), sino el hablar cubano; el texto cubano (sus ciudades, palabras, bebidas, vestimentas, cuerpos, pestilencias…etc.) es una inscripción de culturas en varios tiempos. Sin embargo, sucede algo que nos concierna a los franceses: el transporte del lenguaje; la lengua cubana invierte su paisaje. Es una de las raras veces donde el punto de la traducción tiene que trasladarse hacia la finalidad del lenguaje para arribar al espacio de la unión textual. Sabemos que la palabra barroca es el contorno de la historia Española, ya sea por sus canalizaciones quevedescas o gongorinas. Si es esta la tradición presente en el texto de Sarduy; lo nacional o maternal como en cualquier lenguaje, revela la cara de lo barroco en la expresión francesa. Así es que la escritura puede expresar "su lenguaje" hasta tomar el regreso de su liberación. Este barroco (palabra adecuada por ahora para denotar la inversión clasicista en las letras francesas) en la expresión universal del significante representa en todos los niveles del texto y también en su superficie – una misma identidad en la perdida de placer del texto.

De Donde Son los Cantantes, esta compuesto de tres episodios o de tres 'gestos' (esta última palabra que también es titulo del primero libro de Sarduy). Los gestos no vienen ni de la voz femenina o masculina, ni de ninguna de las prótesis narrativas (ya sea la personalidad del protagonista, la situación o el lugar, gestos faciales, o el Dios omnisciente), sino de marcas que abusan (ilusoriamente) de la realidad sobre el lenguaje. Sarduy narra que aquellos que aspiran hacia esa teleología también se mueven hacia la muerte de la escritura, un movimiento independiente de la soberanía del lenguaje, ese nivel en el cual Platón en Gorgias, inauguraba la represión de la escritura, dejando la marca constante en nuestra cultura Occidental. Puede entonce uno ver desdoblándose en De Donde Son los Cantantes, la totalidad de un texto hedonista y por consecuente, revolucionario – el tema posible para el significante, la única nafta que puede pobrar alguna verdad en metamorfosis: lo cubano, lo chino, lo español, lo católico, los dopados, los teatrales, los que circulan en caravanas hacia el autoservicio sexual del otro. Las criaturas de Severo Sarduy pasan, y pasan una y otra vez por el marco de lo inexistente, ya que no hay nada más allá del lenguaje que habla con el distanciamiento, como se alude en el engañoso mito de Pigmalion. Sin embargo, es solo la unión de lo humano que desaparece. La alianza de la escritura y lo leído actúa no en su relación tradicional represiva, sino con un gesto ignorado.
La obra es un verbalismo noble de la poesía que culmina en el placer de la lectura, aun cuando se le busca el ritmo y el tono de la escritura. El texto de Severo Sarduy merece todos esos adjetivos del léxico literario: brillante, vivo, sensato, divertido, inventivo y afectivo. Este texto es también una muestra del exceso; generador de la magia del vocablo; el significante que comienza a confiar en si mismo.

*En el texto francés de Roland Barthes, " jouissance" es un juego, imposible de retener en la traducción, entre el sentido del placer y del orgasmo. Un concepto que ya Barthes formulaba con perspicacia en S/Z.

(Traducción de Gerardo Muñoz)